金汤力，美团，28.6，两杯特调，一杯昭阙。这是我初到此地，一个在我旅游武汉的酒店附近，某个小商圈外围的酒吧——RongBar所喝的所有酒。我一向喜欢坐吧台，但我也一向口味挑剔，所以我在美团上团了一个不到三十的券，一杯很经典的金汤力。
“一个人吗？店里都能坐。”
“那我坐吧台吧。”
进店后是这个服务生接待的我，但是我不知道他叫什么，姑且叫他小帅吧。小帅总是忙来忙去的，一会儿上酒，一会儿又要照顾坐在街边的客人，帮我验了券之后，就很少跟他说话了。
“来，你的金汤力。”大帅——后来我才知道他真的是店长，在我离开武汉之后；在那之前，我还以为另外两个店员是真的在“调侃”他。关于她们的事情，我暂且按下不表。
嗯，很好喝。虽然我喝酒多，但是我真的品不出酒的好坏，我所能给出的评价只能是好喝或者不好喝。非要说的话，第一杯酒给我的印象是青涩的开始，如同一种邀请，同时也在试探，今晚到来的客人是否能体会她——这杯酒——的情绪，与可能存在的灵魂？总而言之，我决定多坐一会儿。
时隔半月再来写这一篇文章，许多细节我当然是记不清了。在那之后不久，另外一名店员——姑且叫她塔罗姐——加入了闲聊。她给我算了算情感方面的塔罗牌，尽管我已经展示的我小指的尾戒表明态度；但是同时，我右手的食指上却在象征对激情的渴望。她说我很会聊天，我觉得或许是这样，但是我似乎从来没有跟一个人保持很长的“聊天”的习惯，最多不过一两月，长的也没有半年。桃花么，我不认为，虽然我觉得我的长相还算可以。
后来，店里的人走的差不多了，我和塔罗姐与苏苏姐——另外一名店员——相互怂恿着去唱歌（吐槽一下当天店里的驻唱，水平着实有限）。顺带一提，虽说美团上写着唱歌要付费，但我好像白嫖了这一项活动。
我似乎很喜欢那种爆发式的歌曲。
“开开嗓啦。”唱完川川南版本的《河流》之后，我很轻松写意的说，此时我已经又喝下了两杯特调。
“要酸一点的，苦一点的。”在饮酒这件事上，或者说任何饮料相关的，我都不喜甜味，咖啡我也是喝的黑咖；当然是店长给我调的酒，他十分完美的完成了我的要求，虽然我的描述如同许愿一般模糊不清。
店里还有一对你侬我侬的小情侣，他们窃窃私语了许久，后来那位女士点了一首歌，我记不清了，可我不会唱，非常遗憾。
在这之后，塔罗姐说她肚子不舒服，要和苏苏姐一起先走了，让我们这些客人记得锁门；这也是我很喜欢这种，或者说类似，“社区酒吧”的地方，人们在饮酒之后就变得可以很容易地信任对方，就算是一面之缘。
我说，我第二天还要来，我带个朋友过来。
一杯特调，一杯教父，金汤力，美团，26.6。这是我第二天带我的朋友来喝的酒，当然他一滴未进——有些扫兴。第二天我和我的朋友卡着七点开门的时间来了，看着店长，小帅，塔罗姐忙碌的开店，我不禁在想，或许我又来的不是时候。塔罗姐也这样说：“你怎么昨天来这么晚，今天来这么早。”我想的是我或许会在这里坐一晚上，因为我有点喜欢这里的氛围，还有点馋可以免费唱歌的机会。
啊，但是很可惜，我的那位朋友毫无兴致，低头看着手机刷刷刷；我倒是想跟店员好好聊聊天，可我总不能把他晾着，虽然他也是在看手机。于是我就尬着了，一口一口喝着酒。后来他突然说要先回去了，于是他就走了，我继续一口一口喝着酒。当时我在想什么呢，或许是在想如何度过这个漫漫长夜吧，毕竟能旅游，还能独自闲逛的机会很难得。但八九点左右，我不得不走了，于是我最后点了一杯美团上的金汤力，我说，这叫有始有终。
我走了，不知以后是否还有机会来喝店长调的酒；我跟他聊了很多，一些过去，不少现在，一点未来，有些隐私的内容我就不过多赘述了，但我想说，如果有机会，我还想去这家酒吧坐坐，聊聊天，唱唱歌。有机会的话我会把我的乐队一起忽悠过来。
哦对了，苏苏姐推荐了一个上海的酒吧，说是可以给最低折扣，我晚上一到就立马赶去了，可店员似乎没能分辨是“哪个苏苏”，最后也没给打折。要是当初多问一嘴名字就好了。
2026年10月23日02点43分，于宿舍，圆月无云，秋高气爽。